再訪したくなる町の中華屋との出会い

とある町の中華屋さんに取材を断られ、がっくり肩を落として店を出た。その日は雨が降っていて、駅から離れた閑静な住宅街には人影もない。こんな普段は用事がないところにもひっそりと魅力的な町中華があるんだな、と撮影したかった外観を眺めてから、後ろ髪を引かれる思いで歩き出す。

あのかわいいチャーハンも撮りたかったなあ……なんて、いつまでも引きずってもいても仕方がない。「じゃあ、個人的にまた寄らせてもらいます」という、自分の口から出た言葉を社交辞令にもしたくない。それくらい、いいお店だった。

お断りされることもある一方で、取材を歓迎してくれるお店もある。京橋の「上海ママ料理」は立ち飲み店が並ぶ細い路地を入ったところにあり、いい意味で雑然とした外観に一瞬だけ一人で入るのを躊躇する。だがカウンターに腰掛け、お酒を注文し、上海ママこと徐月萍さんの料理を食べてしまえば、するりと店に馴染める。
常連さんも多いのか、かみ合っているような、かみ合っていないようなママとのやりとりが耳に心地よい。

取材に応じてくれたママは、カメラを向ければノリにノッて中華鍋の前でピースサイン。トレードマークのピンクのエプロン、三つ編み、ニコニコ笑顔が印象的だが、実は大きな鍋を力強く振る姿が、めちゃくちゃにカッコイイ。去り際に取材陣との記念撮影にご機嫌で応じてくれる。そんなママを見ていて、また絶対に来よう、と思う。

京橋にある上海ママ料理の外観。

重い中華鍋で手際よく料理をつくるママ。

この仕事をしていなければ出会わなかった小さな中華屋さんがいくつかある。取材ができれば、お店のことをもっと深いところで知ることができるし、たとえお断りされても、それは小さなお店が長く続いていくために必要なことなのだろうと思う。どちらにしてもお腹がすけば、いつでも立ち寄る理由になる。食でつながるご縁というのはいいなあ、と改めて感じた2023年冬、町中華の旅。

上海ママ料理のメニュー

■店名
『中華居酒屋 上海ママ料理』
■詳細
【住所】大阪府大阪市都島区東野田町3-4-10
【電話番号】06-6357-2783